ওটা কি শুধুই টিউশন ছিল?
না, টিউশন নয়-


ওটাই তো জীবন ছিল।
জীবনসংগ্রামে বেঁচে থাকার
একমাত্র অবলম্বন ছিল।
দু মুঠো খেয়ে চলার
শক্তি জোগানোর বাহন ছিল।
পরিবারে অর্থ জোগানোর একমাত্র প্রাণ ছিল,
না, টিউশন নয়-


ওটাই তো জীবন ছিল।
ভার্সিটির ক্লাস শেষে,
ফিরে হলে খেয়ে লাঞ্চ হেসে;
টিউশনিতে যাওয়ার গতি ধাবমান ছিল।
না, টিউশন নয়-


ওটাই তো জীবন ছিল।
পলাশী মোড় থেকে টঙ্গী ব্রিজ
যাত্রায় মন ম্লান ছিল।
কুড়িল থেকে ক্যান্টনমেন্ট হয়ে
রাস্তায় বহু যান ছিল।
কখনো পায়ে হেঁটে লেগুনার পিছে সিটে
ক্লান্তিতে দেহমন বড় পেরেশান ছিল।
না, টিউশন নয়-


ওটাই তো জীবন ছিল।
সারামাস খেটে মাসের শেষে,
বেতনটা নেব ভেবে হেসে হেসে;
গার্জেনের আক্ষেপের সুরে-


বেতনের অঙ্ক বেহাল ছিল।
না, টিউশন নয়-


ওটাই তো জীবন ছিল