কতদিন তোমাকে দেখিনি
তুমি জেগে থাকো মনে আধো-অন্ধকারে,
দুর্দম দুর্মদ আকাঙ্ক্ষার মত।
তোমার শিশির ভেজা মুখ জেগে থাকে
অসংখ্য মৃত নক্ষত্রের ভিড়ে।
জেগে থাকে স্বচ্ছ স্ফটিকের মত
কত-কতদিন তোমাকে দেখিনা
কতদিন তোমার গলার স্বর শুনিনা
তা-ও তোমার মুখ যেন কিছুতেই ভুলতে পারিনা!
তোমাকে ভুলব বলে ছুটে গেছি
পৃথিবীর একপ্রান্ত থেকে আর এক প্রান্তে,
বিরহবেদনায় ছটফটে ধূমকেতুর মত,
ছুটে গেছি বার্মা থেকে ইন্দোনেশিয়ায়,
ভল্গা থেকে মিসিসিপি অববাহিকায়,
তবুও ভুলতে পারিনি তোমাকে!
ঘষা কাচের অস্পষ্ট প্রতিবিম্বের মত
তোমার মুখ মনে পড়ে।
মন কি ভরে যায় অদ্ভুত আনন্দে?
নাকি অস্থির বিষণ্ণতায়!
বুঝতে পারি না সে,
শুধু দূর অজানা দ্বীপের অস্পষ্ট কুয়াশার মত.
জেগে থাকে তোমার মুখ।
লাল পলাশের গাঢ় রং লেগে থাকে
চোখে মুখে হিমের মত।
যেদিন আমি ভুলে যাব তোমার মুখ,
দিগভ্রান্ত নাবিকের মধুকর ভুলে যাবে ডাঙা।
হারিয়ে যাবে গাঢ়তর কুয়াশার বুকে।
সেদিনও কি চেয়ে থাকবে মৃত নক্ষত্রেরা!
সেদিনও কি আলো দেবে
অদ্ভুত বিস্ময় ভরা চোখে!
কতদিন তোমাকে দেখিনা