অনেক রাত হলো
আলো শুষে নিচ্ছে সময়
আমার মুখ থেকে বের হচ্ছে ক্লান্তি
এখনো তোমার ম্যাসেঞ্জার থেকে
ম্যাসেজ পাইনি
আমার শরীর চিৎকার করে
ঠিক এসময় তোমাকে চাই
আমার কবিতায়
আলো নিভিয়ে দিলে
অন্ধকার ঘরে পথ খুঁজি
খুঁজি ভালোবাসার অন্য ভাষা
এখন চোখটা ঝাপসা লাগে
চশমা আছে তবু্ও
তুমি কিছু লিখলে
বড়ো অচেনা লাগে লেখা
মাথাটা ঝিমঝিম করে
ছাদটা সরে সরে যায়
এমন তো নয়
তোমাকে ভাবতে চাই বলে
আমার এমন কষ্ট কেনো?
হঠাৎ ঝরো হাওয়ায় বুঝি
আমি ভাঙ্গা শার্সি
মেরামত আর হয় না
রাতের শেষে একাকীত্বের ওপর
টলমলে আলো।