একদিন রাতে বালিশে মাথা রাখতে না রাখতেই
মা আমাকে প্রশ্ন করলো!
বাংলাদেশ'কে ভালো কী বাসি, না বাসি না?
মাথা ঘুরিয়ে মায়ের দিকে তাকাতে না তাকাতে'ই
মা আবার আমাকে প্রশ্ন করলো!
বঙ্গবন্ধুকে ভালো কী বাসি, না বাসি না?
আমি অবাক হয়ে, মা'কে বললাম এর সঙ্গে
বাংলাদেশ আর বঙ্গবন্ধুর সম্পর্ক কী?
মা রাগী চোখে আমার দিকে তাকিয়ে বললো
তুমি জানো না এর সঙ্গে সম্পর্ক কী !
তুমি জানো না বাংলাদেশ মানে'ই বঙ্গবন্ধু
বঙ্গবন্ধু মানে'ই মুক্তিযোদ্ধা
আর মুক্তিযোদ্ধা মানে'ই কৃষক শ্রমিক দিন মজুর
গরিব দুঃখী অসহায় মেহনতী মানুষ
আর এসব মানে'ই আমি তোমার মা।
সেদিন আমি লজ্জায় চোখ তুলে মায়ের দিকে তাকাতেও পারি'নি
সেদিন কী ভুলটাই না করেছিলাম আমি
একজন রিকশার ড্রাইভারের গায়ে হাত তুলে
আমি আমার সেই ভুলের জন্য আজও অনুতপ্ত মা
তুমি আমাকে ক্ষমা করো ।