তুই যা ভালোবাসিস
তা হয়ত আমি রোজ রোজ
নাও পারি মেনে নিতে।


তোর কাছে যে সব রঙ ভালো
আমার কাছে হয় তা কালো
নয় তো বা ফিকে।


তোর যত কথা
ওরে আকাশে
আমার আসে পাশে


আমি তা বুকে করে
নিয়ে আসি ঘরে
তার কিছু সাজিয়ে রাখি তুলে


আর কিছু রাখি তালা দিয়ে
বুকের অজানা আলমারিতে।


সেখানে যায় না আলো
পৌঁছয় না বৃষ্টির মিষ্টি ফোটা
সেখানে শুধু জমে জল
ভেজা সেতসেতে, প্রাণের আকাল।


যেখানে থাকে আলো
যেখানে বয়ে হাওয়া
যেখানে হয় বৃষ্টি
অথচ জমেনা অথৈ জল,


সেখানে থাকিস তুই
যেখানে থাকেনা আর কেউ
আদরে অনাদরে, ঘৃণা অহঙ্কারে
আমাতে খুঁজে পাই তোকে, বারে বারে।


তাই হারিয়েও যা পাই রোজ ভরে
তাই আঁকড়ে রাখি, ছাড়ি কি করে?