কারুকাজ নেই, মাটির দেয়াল
জৈষ্ঠ মাসের আকাশগলা সূর্য
খড়ের চালে ঢেলে পড়ছে রোদ,
হাত-পাখা আছে । ভালোবাসা দেবে ?


বাঁশবাগান পেরুলে আমবাগান
বাতাস এখানে শীতল হাওয়া দেয়
ডাহুকের ডাক ছাড়া নিস্তব্ধ দুপুর
বর-বউ খেলার দারুণ সময় !


চোখের ভাষা বড্ড জটিল...
শীতল পাটি বিছাও, শুয়ে থাকি
গল্প করি, পৃথিবীর আদিম ভাষায় ।


মাটি নেই, সবুজ চোখ পাবো কোথায় ?
দালান আর দালান, সভ্যতার হাত-তালি !