ঘর নেই, চাবি দেবো কার হাতে ?
পঞ্চাশ পেরোনো যুবক,
নিরুদ্দেশ হয়েছিলাম কয়েকবার
চেনা মুখগুলো বিদঘুটে, জটিল
পড়া যায়না ।
অচেনা মুখে অগনিত মানুষের ভীড়
সবাই ছুটছে...
ডাইনিং টেবিলে খাবার প্রস্তুত
পেটে তবু আজন্ম ক্ষুধা,
সবাই শো-কেসে সুখ সাজাতে চায়
থরে থরে...
ইট-পাথরের অচেনা নগর
শ্রম ও ঘামের হিসেব কে রাখে ?
ফিরে এসেছি কাদা ও জলের কাছে
সাদা মনের দৌড়-ঝাপ যদি দেখা যায় !
পুরানো একটা হারমোনিয়াম আছে
ভাঙ্গা গলায় জুড়ে দিই উদাসী লালন,
হঠাৎ জুটে যায় দু-একজন অকর্মা !
পঞ্চাশ পেরোনো যুবক,
জিজ্ঞাসা করোনা, ঘর নেই কেন ?
- আমি বলতে পারবনা ।