নদীর কথা
-মহাদেব দাশ


শাপলা শালুক ঝিলে খাল নদী আর বিলে
সেই ছোট্ট নদীটির দেখা আর নাহি মিলে।
আমি নদী, ছোট্ট একটি নাম
তবে নামটি কে রেখেছিল আমি জানি না।
শৈশব কিংবা যৌবনকালে আমার জোয়ারভাটা ছিল
আমি প্রচন্ডবেগে বয়ে চলতাম।
মাঝি মল্লারা আমার বুকে পালতোলা নৌকো নিয়ে ছুটে চলতো
আমি চেয়ে চেয়ে দেখতাম।
কখনও কখনও আমি হাসতাম
যখন উজানেতে গুন টেনে উল্টোদিকে যেত।
মাঝে মধ্যে আমি প্রেম করতাম
যারা বাড়ীঘর ছেড়ে আমার কাছে আশ্রয় নিত
আমি তাদের নিরাশ করতাম না
সারাদিন নৌকো চালিয়ে রাতে পরিশ্রান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ত
রাত জেগে আমি তাদের পাহারা দিতাম।
তাদের সাথে আমি মিতালী করতাম
অনেকে আমাকে গালাগালি দিত
সুযোগ পেলেই আমি তাদের সর্বনাশ করতাম
তাহলে আমি কি সর্বনাশী ?
আরে না না, আমারও একটা হৃদয় আছে।
আমি অতটা খারাপ না।
চলতে চলতে আমি ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত, আমার এখন অবসর,
এখন আমি শান্ত, আমি মৃতপ্রায়।