অতঃপর-
পদ্মার ঘোলাজলে ভেসে যায়
কলমীলতার নিথর দেহখানি ;
কখনো শোনে নি কেউ তার কান্না
নদীর জলে ধুয়ে মুছে যায়
রোদন ভরা চোখের পানি।।
নদীর বালু ঢাকা তীরে
অপেক্ষায় কেটেছে প্রতিটিদিন
ফুরিয়েছে ক্লান্ত বেলা ;
ভেবেছিল একদিন নৌকা ভীড়বে
কলমীলতার নাম ধরে ডাকবে
শেষ হবে অবেলার খেলা।।
পদ্মা বয়ে যায় ঢেউয়ের শব্দে
স্রোতের টানে হারিয়ে যায় সব কথা
কেউ ফিরে দেখেনি পিছন পানে ;
কত জন যায় ফিরে ফিরে আসে
কারো নৌকা ভীড়েনি এই পাড়ে
অভাগীর নিঃশব্দ রোদনে।।
অতঃপর-
কলমীলতার নিথর দেহ ভাসে
নৌকার মত তীর ছেড়ে বহুদূরে ;
জলে মিশে যায় সকল বেদন
ভেসে যায় সকল কথা তারই খোঁজে,
যে বলেছিলো-
এই পথেই আসবে সব পথ ঘুরে....


(মাওয়াঘাটে বসে লেখা)
২৯ জুন, ২০১৭
ঢাকা, বাংলাদেশ।