সেই যে কবে ওদের একটি ডাকেই
খোকা ছুটে গিয়েছিল মিছিলে
আজও তো ঘরে ফেরা হয়নি তার
ঘরে ফিরে আসে অন্য সকলে ।।
আবার রাজপথে ভীড় জমে উঠে মানুষে
মা আশায় চেয়ে থেকে পথের বাকে ;
এমনি দিন যায়, আসে একলা জাগা রাত
অঝোরে বৃষ্টি ঝরে মায়ের চোখে ।।
সেদিন পরাধীনতার বেড়া ভাঙতে
খোকা তার নেমেছিল পথে –
এ ছেলেই মায়ের আঁচল ছাড়েনি কখনো
দূরে যায়না, হাত দেয়নি ভাতে ।।।
মা ভাবে, কোথাও ছিলনা অভাব
সবই তো নিরবে চলছিল বেশ ;
কেমনে খোকা আজ পথে নামলো
কি করে বড় হল এই দেশ !!
আজও খোকা ঘরে ফিরে আসেনা
শেষ হয় না মায়ের ভাবনা যত –
বারান্দায় একাকী কাটে বিষন্ন বিকেল
কাটে নিদ্রাহীন রাত কত ।।
ছেলের কথা ভেবে, অনাহারে আজও
কাটছে মায়ের শতশত দিন ;
তোমারা পারবে কেউ শোধ করতে
অপেক্ষা আর কষ্টের এই ঋণ !!
ওরা বলেছিল, মিছিল ফুরিয়ে গেছে
সবাই দিয়েছে অস্ত্র ফেলে
মা ওদের কথা বিশ্বাস করেনি
এখনও সে কাঁদে খোকা বলে ।।
তোমরা ওকে রেখেই ফিরলে ঘরে,
কেউ রইলেনা ওর পিছু -
এখনও ওদের ভয়ে থেমে থাকে বাতাস
এখনও তো শান্ত হয়নি কিছু ।।
আজও স্বাধীনতার কথা কেবলই গল্প
কোথাও মেলেনি এতটুকু স্বাদ-
তাইতো খোকা ছেড়েছিল ঘর
করতে বিদ্রোহ আর প্রতিবাদ ।।
এখনও রাজপথ রক্তাক্ত, নেই মানবতা
লাঞ্ছিত হয় হাজার নারী ;
মা বলে, স্বাধীনতা শেষ না হওয়া পর্যন্ত
খোকা তুই ফিরিস না বাড়ি ।।
৩ মার্চ ২০১৭।
