নতুন ছেলে কবে এলো
জানো না সেই অমাবস্যার রাতে
চুপি চুপি মায়ের আঁচল ধরে
এখন সেই মায়ের আঁচলে
ঠাঁই নিয়েছে‌ মানুষ হবে।


হাটি হাটি করে পা ফেলবে
হাসবে কথা বলবে খেতে চাইবে
মুখে লেগে থাকবে
আধো আধো বোল।


কত ভালোবাসা দিবে সবাই
আবার ভালোবাসা কিভাবে নিতে হয়
সেই অভিনয় করবে
নতুন ছেলের কত বায়না,
আরম্ভ হবে।


সবাই থাকবে নতুনকে নিয়ে ব্যস্ত
নতুনের জন্য কোথায় চলে যাবে
রোজগার করতে..!!
ভাববে আমার ছোট খোকাটার
জন্য কত কিছু কিনতে হবে।


তাই রোজগার ভালো হলে
সবকিছু কিনে নিয়ে আসবে
খাওয়া-ঘুম যে টুকু হোক
কেবল ভাবনা নতুনকে নিয়ে।


নতুন একদিন অনেক বড় হবে
হবে শিক্ষা গাড়ি-বাড়ি ধন-সম্পদ
তখন সে আর সেই মা-বাবাকে
কাউকে চিনতে পারবে না ।


উদাসীন থাকবে
কেবল নিজের ভাবনায়
বৃদ্ধ পিতা-মাতার এই পরিণতি
কেবল দুচোখে ফ্যালফ্যাল করে
তাকানো প্রথম দিনের কথা মনে করে
আঁচলে চোখ মুছবে।।


রচনা কাল:১৮-০৮-২০২১
সময়: রাত্রি ০২:০০ টায়
দিনাজপুর