ভাষা আর pacHHHHপাচ্ছি না খুঁজে
পুড়ে ছাই সব ভাষা দিবসের রাতে
শত শত শহীদের সাথে।
ভাষা আর pacHHHHপাচ্ছি না খুঁজে,
চুরি গেছে "সোনার বাংলা" থেকে
যেমন গেছে রবির সম্মান নতমুখে।
ভাষা আর pacHHHHপাচ্ছি না খুঁজে,
হয়তো আছে কোনো গণতন্ত্রের কোনে,
যেমন আমার ভবিষ্যৎ কোনো নেতার পকেটে
চুপিসারে হয় লেনদেন সাদা পোশাকের আড়ালে।
"বিচারের বানী" কাঁদে শুধু কবিতার অন্ধকারে।
তোমার আমার বুকে জ্বলে আগুন
তবু মুখ দিয়ে ধোঁওয়া বের হয় না,
প্রতিবাদের ভাষা চুরি গেছে
মেরুদণ্ড ভাঙার দিনে,
শত শত শহীদের মৃত্যুর রাতে।
দূর থেকে লাইভ দেখছি
আমার দেশের দাঁড়িপাল্লার ফুটেজ,
যে দেশকে ঘোমটা পরিয়েছিল
ক্ষুদিরামের রক্তমাখা হাত,
ফেসবুকে নীলাম করছি তার পোশাক।
তিলতিল করে অনুভব করছি আমার রক্তে
বেঁচে নেই আর কোনো সুভাষের রেশ,
আজ তাই গান্ধীজীর আধুনিক বাঁদর
গনহীনতন্ত্রের জঙ্গলে হয়েছে স্পিচলেস............