"মা" তোমাকে নিয়ে অনেকেই গল্প_কবিতা লিখে
তোমার ভালোবাসার কথা লিখে
লিখে তোমার আদরস্নেহসুস্বাদু খাবারের
ইনিয়েবিনিয়ে খুব সুন্দর করে সাজিয়ে লিখে।


তোমার চেহারার ঝাপসা_আবছাও মনে পড়ে না
সেই ছোট্ট রেখেই পাড়ি জমিয়েছো পরপারে
শুধু কেবল এতোটুকু স্মৃতিতে আঁটকে আছে
পান খেলে তোমার মুখটা অনেকটাই লাল হয়ে যেতো।


"মা" তোমাকে ঐ দূর আকাশে খুঁজি
যদি কখনো তারকা হয়ে জেগে ওঠো
এতো তারকার ভীড়ে কি করে চিনবো তোমায়
যদি স্বইচ্ছায় চেনা না দাও আমায়।


"মা" তোমার সেবায় জীবন সঁপে
জান্নাত পেতাম পায়ের তলার মাটি খুঁড়ে
তুমি নেই মোর অবলীলায়
বিভীষিকা মোর পথ রুদ্ধ করে দাঁড়ায়।


বাবা থাকতো স্কুলে আর তুমি কবরে
শূন্য বাড়িতে একা থেকে
দূরন্ত উন্মাদের মতো ঘুরতাম বাউন্ডেলে হয়ে
নিশিযাপন করতাম তোমার কবরের পাশে বসে।


"মা" তোমার ভালোবাসা পাইনি
পাইনি তোমার আদরস্নেহমমতা
কেমন হয় তোমার ভালোবাসা
আজ-ও উপলব্ধি করতে পারিনা।


"মা" তোমার শাড়ীর আঁচলে কবে ঘুমিয়ে ছিলাম
বিলুপ্ত স্মৃতির পাতা_লিখা নেই জীবন ডায়েরির পাতায়
কতো সহস্র রাত কেটে গিয়েছে তুমি হীন
জীবনের ব্যাথা গুলো আজও রঙিন।


তোমার ভালোবাসার শীতল ছায়ায় বড় না হতে পারলেও
তোমাকে খুব যতন করে হৃদয়ের মণিকোঠায় রেখেছি
কল্পনায় তোমার দুধ মাখা ভাত খেয়ে
তোমার কণ্ঠের গুনগুনিয়ে গান শুনতে গুনতে ঘুমোই।