তুমি যখন ছিলে
আমি গভীর রাত পর্যন্ত বন্ধুবান্ধব নিয়ে আড্ডা দিতাম
আমার পথ চেয়ে থাকতে থাকতে তোমার দুচোখ ক্লান্ত হয়ে যেতো
চোখে এক সময় নেমে আসতো পৃথিবীর সমস্ত ঘুম
অধিক আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করতে পেতে আমার ওম।
বন্ধুবান্ধবকে সময় দেই বলে
তুমি অনেক কিছুই বলতে
তোমাকে সময় দেইনা, ভালোবাসি না
অবহেলার নীল চাদরে মুড়িয়ে দিয়েছি তোমার জীবন।
এখন দেখো ঘড়ির কাঁটা ঘূর্ণনের ফলে সব পাল্টে গিয়েছে
কেউ নেই আমার পাশে, এমন কি তুমিও না
সব বন্ধুবান্ধব কমতে কমতে একদম শূন্যে
এখন একলাই হাঁটি -
বিড়বিড় করে একলাই কথা বলি
একলাই সমুদ্র স্নানে যাই, গোধূলি দেখি
হেমন্তের ফসলের মাঠে বসে কবিতার পাতা উল্টাই।
পৃথিবীর সব মানুষ কি আমার মতোই একা হয়ে যায়?
পৃথিবীর সব মানুষ কি আমার মতোই পাথর হয়ে যায়?
এখন আমার জনসমাগম একদম ভালো লাগেনা
এখন আমি নির্জন এলাকা কিংবা বদ্ধ ঘরে যুগের পর যুগ কাটিয়ে দিতে পারবো
সামান্য জল আর চিড়ামুড়ি খেয়ে।
আমার এই পরিবর্তনটা যদি তখন হতো
তাহলে হয়তো তোমাকে হারাতে হতোনা
বেদনাময় স্মৃতির এতো বড়বড় পাহাড় মাড়াতে হতোনা।