চালের রুটির মনটা বেজায় খারাপ
সমস্ত শরীর ফুলে গেছে অসহনীয় উত্তাপে
ছোলা সুজি গাজরের হালুয়াও চিত হয়ে
শুয়ে আছে নির্বিকার
খাটের কোণায় নিজেকে গুটিয়ে
পড়ে আছে পিতার জায়নমাজ
মসজিদের মুসল্লিরাও ঘুমাতে গেছে
তড়িঘড়ি বাদ এশা


তথাকথিত বড়লোকেরা যাদের হাত
অন্তত একটি দিন পকেটে যেতো আর
বেরুতো সামান্য দানের বিনিময়ে
অবৈধ আয়ের টাকায় বেহেস্ত কেনার লোভে
সেই হাতও গেছে থেমে
মিসকিনের নেই উৎপাত- মসজিদে
জিলাপি খাওয়ার দুচারজন ছাড়া
হালুয়া রুটির জন্য ক্ষুধার্তরা আর
বাড়ায় না হাত-বাংলার জমিন থেকে হঠাৎ
উবে গেছে শবে বরাত


দ্বিধা বিভক্ত আলেম সমাজ
কেউ বলে বরকতময় রাত
কেউ বলে জঘন্য বিদাত
আলেমে আলেমে ভীষণ বিতণ্ডা দেখে
শয়তানের চেলা ও চামুণ্ডা- যারা
অন্তত একটি রাতে ঢুকতো খোদার ঘরে
তারাও খালাস একেবারে
শবে বরাত এখন আর নেই মসজিদে
শবে বরাত এখন মানুষ খোঁজে রেস্টুরেন্টে  বারে
যেখানে আটকে গেছে গেরাম ও শহরের
বেবাক মুরগির পা আর হাত বনরুটির ফাঁকে


বার্গার বিয়ারে মাতাল আনন্দে বিদাত নেই
ধর্মীয় ভাবগাম্ভীর্যে উদযাপিত
শবে বরাত কেবল মসজিদেই বিদাত
শবে বরাত কেবল মসজিদেই বিদাত...
২১-৪-২০১৯