আমার সব ভেসে গেছে!
শাদা চাঁদের পূর্ণিমাতে, শাদা বকের পালকে
ঝরে পড়া নরম বকুলের গন্ধে, উঠে যাওয়া যাযাবরের দলে।
নিঃশেষ করে দিয়েছে চায়ের কাপের মত
চেঁটে খাওয়া অ্যালুমিনিয়ামের চামচ দিয়ে গুলিয়ে নিয়েছে মিল্ক বিস্কুটের সাথে।
অধিকার করে নিয়েছে প্রেমিকার ঠোঁটের মত
বিশ্রী দাঁত দিয়ে আলতো করে কামড় বসিয়ে ক্ষত-বিক্ষত করেছে,
কতভাবেই না ভূলিয়েছে, কত মিথ্যে প্রতিশ্রুতি—তবেই না এ বিজয়।
ভেঙে দিয়েছে ধর্ষণের প্রতিবাদে মিছিল ছত্রভঙ্গ হওয়ার মত
অতর্কিত লাঠিচার্জ, ফাঁকা গুলি, টিয়ারশেল নিক্ষেপ করেছে
রক্তাক্ত শরীর নিয়ে হাজার মোবাইলের ক্যামেরাবন্দি হয়েছি।
ফেলে দিয়েছে জারজ সন্তানের মত
এক ডাস্টবিনে, জঙ্গলে, টয়লেটে, কুকুরের মুখে
উৎসাহী জনতার ছিঃ ছিঃ শুনেও মায়ের কোল খুঁজেছি।
২৪-০৯-২০২১
নিউ মার্কেট, যশোর।