গভীর হলে রাতকুমারী, সবাই যখন ঘুমায়;
তোমার চোখে হাজার তারা, জাগিয়ে রাখে চুমায়।
চুমোয় যখন তোমার শরীর কাঁপে ভীষণ তেজে,
তারই ফাঁকে হাজার স্মৃতি সামনে আসে সেজে।
তোমার ঠোঁটে বুকে পিঠে ঠোঁট রাখে কেউ কামে,
তারে তুমি দাও না কদর, ক্ষুদ্র কড়ির দামে।
গভীর রাতে থাকলে একা, কারে তুমি খোঁজ?
কার বুকেতে আলতো করে তোমার মাথা গুঁজ?
আমার বুকে জায়গা অনেক, ফিরলে খবর দিয়ো;
পারলে তুমি, সুযোগ পেলে আমার খোঁজটি নিয়ো।
এপাশ-ওপাশ ফিরে ঘুমাও, বালিশ ভেজাও একা;
আকাশ কাঁদে তোমার সাথে, পাও না তারই দেখা।
আমিও কাঁদি তোমার তরে, বুকের ঘরে রেখে;
এই ঘরটা শূন্য ভীষণ, পারলে যেয়ো দেখে।
তোমার জন্য আমার ঘরে জায়গা ভীষণ খালি,
এই ঘরটা গড়েছি নতুন, নয়ত জোড়াতালি।
আমি তোমার জল মুছাব, জল গড়িয়ে পরবে না;
তোমার জলে স্নানের মোহে, মনটা আমার ভরবে না।
তোমার ঘামে রাতের আঁধার ফুরিয়ে এলে ভোর,
দেখলে লোকে বলবে আমায়, পাক্কা একটা চোর।