গোধূলি তখনও সন্ধ্যাতে হারায়নি
হঠাৎ মেসেজ এর এলার্ম টোন
না ! চেনা পরিচিত কোনো
নাম্বার নয়, তবে কি ……
কৌতূহল মনে তবুও পড়তে শুরু করলাম
“ তুমি আমাকে চেনোনা
তবু দেখা হয়েছিল
তুমি বাসের অপেক্ষায়
বহু আচেনার ভিড়ে রঙিন মুখে দাঁড়িয়ে
আর আমি এক দৃষ্টিতে
তোমার দিকে তাকিয়ে।
তুমিও আমার দিকে
তবে খনিকের জন্য।
জানি জানতে চাইবে !
আমি কে ! কি আমার পরিচয়!
আমি ‘কথা’ বাড়ি করিমপুর।"
ফোন করি রিসিভ করে
কথা কয় না – তাই
আমি মজার ছলে বলি “কথা কই” ।
তারপর মেসেজ আসে
পড়ে ফেলি লিখেছিল তাতে-
“তোমার জিজ্ঞাসার কথা যত
পাঠিও আমায় মেসেজ এর মত
উত্তর দেব আমি পর পর সাজিয়ে” ।
আমিও লিখেছিলাম –
ফোন করি রিসিভ করো
কথা বল না কেন?
মাস দেড় পর কথা ছিল
দেখা হবে –
একটি মেয়ে একাকী দাঁড়িয়ে
সরু গলির আবছা আলোয়
পীড়িত স্নায়ুচাপ, মাত্রবৃদ্ধি হৃদস্পন্দন
তবুও হৃদয় জুড়ে
যে প্রেম বেড়েছে অজ্ঞাতসারে
তারই টানে এগিয়ে গেলাম
জিজ্ঞেস করলাম-
তুমি-ই-কি কথা ?
মৃদু হেসে মাথা নাড়ে -মূক কথা !!!
আমি নির্বোধের মত দাঁড়িয়ে
শিহরিয়া কিছুক্ষন,
মুদিল চোখে নিরন্তর অশ্রুধারা
নিঃশব্দে বাড়ি, বই সামনে,
চোখে ভাসে কথা ।
আবার একটা মেসেজ, কথা লিখেছে-
‘ তুমি আজও বলবে-
“ কথা কই ” ।।‘