প্রতি সপ্তাহে আমার একটি ছুটির দিন থাকে।
সেদিন বাবাও অফিসে যায় না,মাও যায় না তাঁর স্কুলেতে।
বড় দা সেদিন ঘুম থেকেই উঠতে চায় না।
সেদিনই দিদি বন্ধুদের সাথে বাড়ি ডেকে আড্ডায় ব্যস্ত থাকে।
সেদিন সবাই থাকে ছুটিতে।
ছুটি পায়না...রাসেল।
পাড়ার জমিদারের কাজের ছেলে,রাসেল।
ভোর বেলা ঘুম থেকে জেগে-
বাড়ির উঠোন ঝাড় দেওয়া তার দৈনন্দিন প্রথম কাজ।
তারপর খাবার পানি কাঁধে করে নিয়ে আসা,
বাজার করা,ডাস্টবিনে ময়লা ছুঁড়ে ফেলা ইত্যাদি সব।
উলঙ্গ শরীরের এই ছেলেটির কাজের এপাশ ওপাশ হলেই-
চলে বেধড়ক পিটুনি।
তবু দুষ্টের খামখেয়ালিপনা যায় না।
কিছুদিন পর পর যায় মা-বাবাকে দেখতে।
ফিরতে দেরি হলে সেও কত গালাগাল।
কোন ছুটি নেই তার।
গুন গুন করে গান গেয়ে কাজ করা আর
খেয়ালিপনা হয়ে জমিদারের বকুনি,প্যাদানি খেয়ে সপ্তাহ তার কেটে যায়।
ছুটি নেই তার,কাজের ছেলে রাসেলের।