প্রতিদিন দেখি,
উর্বীরূহ দাঁড়িয়ে দেখছে|
সেই কবে থেকে !
যেদিন উর্বী জন্মেছিলো
তারপর থেকেই ......
দেখছে, জানে জন্মরহস্য!

তারপর....
কত ঘাত-সঙ্গম, কত প্রাণ
সবই দেখেছে, দেখছে
নিথর, নিরব
দাঁড়িয়ে আছে দেখবে বলে !

ঝড়, ঝ ঞ্ঝা? তোয়াক্কা কে করে?
আগুন, প্রদাহ? পরোয়া করেছে কে?
পেয়েছে কে ভয়?

একলা-পাদপ? নিসঙ্গ-ক্ষিতিজ?
নাহ্

ভয়-নেই-ডর; দ্যাখে, দেখে যেতে চায়-
রঙ্গ, হয়েছে শুরু, শেষ তার কোথায়!!!!!

মাঝেসাঝে ভাবি-
পাদপ হবো, ঠাঁই, অনুক্রমে দেখে যাবো
মানুষের ইতিহাস!!!!!
মহীরূহ-প্রাণ, মাথা উচিয়ে দেখে যাবো
সভ্যতার পরিহাস!!!!!

হয়তো
শেষে পেয়ে যাবো, একদিন, সভ্যতার খোঁজ
সেদিন-
চাইবো, ফিরে পেতে ফের;জীবন,মানবজীবন ||