সিগারেট ফুঁকে ফুঁকে
নেশা জমিয়ে রাখি ঠোঁটে।


প্রেমিকা লুটেপুটে খায়,
প্রেমিকের দেহ...
যতদিন যায়
বুকে প্রাচীর গজায়।
প্রেমিকার বুকে লেগে থাকে
ওম,শীতের সকালে শালিকের মতো।


তারপর...


বয়ে যায় সময়,
নদী মনে হয়,যেদিকে পারে ছুটে চলে যায়।
প্রেমিক অথবা প্রেমিকা-ঠিকানা পাল্‌টায়।
গলির মুখে চায়ের দোকানে আদা দিয়ে চা
কিংবা একটা সিগারেট জমা থাকেনা।
কারন প্রেমিক উড়ে চলে যায়, প্রেমিকাও যায়
ভোরের কুয়াশা মেখে রাঙা দুটি পা'য়।