দশ মাস দশ দিন জঠরে আগলে রেখে
তিলে তিলে গড়েছ আমায় আপন রক্ত-মাংসে ।
তারপর একদিন পৃথিবীর বুকে রাখি
নরম তুলতুলে পদযুগল,
চিৎকার করে জানিয়ে দেই উপস্থিতি আমার ।
প্রসব বেদনা ভুলে আনন্দাশ্রু তোমার চোখে,
হাত দু’টো বাড়িয়ে
পরম আদরে বুকে তুলে নাও আমায়,
অশেষ ভালবাসায় বড় করে তোল
দিনে দিনে ।
রোদ-বৃষ্টি-ঝড়ে কষ্ট হবে বলে
আঁচলে বন্দী রেখেছ,
নজর লাগবে বলে কপালে দিয়েছ তিলক
গলায় দিয়েছে কবিরাজ কাকার মাদুলী ।
আমায় কিছু না বলে একদিন হঠাৎ
তুমিতো চলে গেলে না ফেরার দেশে...
পথ চলতে চলতে
সেদিনের পুচকে ছেলেটা তোমার
আজ অনেক বড় হয়ে গেছে মা ।
মাথার চুলগুলো সাদা-কালো মেঘের মত
চোখের দৃষ্টি কমেছে অনেক
দাতগুলো কেমন নড়বড়ে ।
তোমাকে ছাড়াই চলেছি দীর্ঘ পঙ্কিল পথ,
ধূসর পৃথিবীর বুকে রোদ-বৃষ্টি-ঝড়ে
আর কষ্ট হয় না আমার,
আজ আমি অনেক বড় হয়ে গেছি মা।