সুনসান নিরবতা আর ছেড়া কাগজের টুকরো,
ইতস্ত-বিক্ষিপ্ত জুতো-সেন্ডেলে অগোছালো ঘর।
ডাইনিং টেবিলে ঝুটা-কাঁটা, সাথে পানির দাগ
আর খাবারের উচিছষ্ট পড়ে থাকা নোংরা ফ্লোর।


ছোফার অগোছালো গদি, এলোমেলো চাদর,
দুমড়ানো বালিশ, পড়ে থাকা মেবাইল আর রিমোট।
বেসিনে একগাদা নোংরা প্লেট, চামচ-কাপ-পিরিচ,
পিপিঁড়েদের মহোৎসবে পড়ে থাকা চিনির পট।


এইতো একটু আগে ভাঙ্গলো মিলন মেলখানি
বড্ড বেমানান আর অনাহুতের মত আমি
অসময়ে আপনার ঠিকানায় এসে যাওয়ার পর
অমাবস‌্যার আধাঁর নেমেছে প্রিয় মুখগুলোর উপর।