অপেক্ষার প্রহর কতো বড়
তুমি কী করে বুঝবে?
রাতের নীরবতা দেখেছো কি কখনো?
শুনেছো কি রাতের কান্না?
রাতের দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়ে কখনো
গিয়েছো কি প্রিয়ার বাড়ি?
দিনের পর দিন দাঁড়িয়ে ছিলে কি
আমাকে দেখার আশায়-
না পাওয়ার বেদনায় দুমড়ে-মুচড়ে
ধূসর হয়েছো কি কখনো?


দীর্ঘ তৃষ্ণা ভুলে-
জেনেছো কি বিদীর্ণ হওয়া কাকে বলে?
রাতের গভীরতায় কতো কান্না চাপা পড়ে;
বাতাসে বাতাসে ভেসে
ভোরের আলো আসে
ভেবেছো কি কখনো?


অপেক্ষার প্রহর সে যে কতো বড়
আমি জানি-
আমাকে তুমি কী বুঝাবে?
অন্তর্দহনে পুড়তে পুড়তে
জীবন কীভাবে শেষ হয়
আমি বুঝেছি-
তবুও বলি; আজো ভালোবাসি!


---রূপপুর, ঈশ্বরদী।
---১৬.০১.২০২৪---