কথা ছিল,সে অনেক কথা, বলি বলি করে বলতে পারিনি,
না বলা কথাগুলো এখনো জমে আছে বুকের পাঁজরে,
বন্দি পাখির মত গুমরে গুমরে আর্তনাদ করে;
নিঃশব্দে গুয়ানতানামো কারাগারে নির্যাতনে কয়েদীর মত মূর্ছা যায়।
সেই না বলা কথাগুলোই আজ আমার কবিতা,
আমার কাব্য, আমার গল্প হয়ে আসে পাঠকের সামনে ,
তবু বাকিই থেকে যায় কিছু তার।
কতটুকুই আর বলা হয় বলো?
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মহাকাব্যগুলোর যতটা পরিধি তাও ছাড়িয়ে যাবে,
একবার নয়,দু'চার জনম কেটে কেটে যাবে তবু শেষ হবেনা।
যে কথাগুলো শুধু তোমারাই কাছে বলবার ছিল,
আর কারো নয়।
এক বসন্ত পূর্ণীমায় চাঁদকে স্বাক্ষী রেখে বলবার কথা ছিল,
সে তো তুমিই বলেছিলে অনন্যা!
চাঁদ হাঁসবে খলখলিয়ে, নীল জ্যোৎস্না ঠিকরে পরবে তোমার তোমার বুকে মুখে,
আর আমি বলে যাবো শুধু তোমাকে নিয়ে স্বপ্ন বুননের মহাকাব্য।
আজ সবই ইতিহাস, বলা হয়নি কিছুই,
রূপকথার রাজ প্রাসাদে দাসদাসীর পাহাড়ায় তুমি আজ রাজবধু,
কঙ্কণপড়া, হীরাজহরৎ গোটা বসনজুড়ে,
মনোহর ঝঙ্কার তুলে নান্দনিক ছন্দে হৃদয় তোমার মুখরিত,
আজ অবলীলায় ভুলে গেছো বাঁশরী বাজানো রাখালকে;
আর আমার কথাগুলো না বলাই রয়ে গেলো।
****