বেশ ভালো আছি,
কলমের ডগা ভেঙে,
আঁচলের কোণ চিবিয়ে চলছি দেদারসে।
এখন আর উইপোকার ভয় নেই,
দোররা'র দাগ নেই,
নেই কোন সালিশি আলাপ।
তোমার দলিলের নকশায়
এখন আমি চকচকে সরলরেখা....
খুশি তো?
যে যুদ্ধযানের কলকব্জা খুলে দিয়ে
আমাকে একিলিস করেছ,
তার মরচে গুলোও আর অবশিষ্ট নেই।
তুমি টের পাও না....
বেলে মাটি লেপে দিলে মাটির দেহ
সফেদ জমিন, কে দ্যাখে এঁটেল ফাটল?
আমি বেশ আছি,
জানালার পর্দায় বেপর্দা ধুলো গুণে গুণে।
ভেঙে পড়া শার্সির কাঁচ,
দেবে যাওয়া অধরের আঁচ,
কিছু শব্দের খণ্ড মমি.....
ভালো থাকতে শিখে যাওয়া অস্থিসন্ধি
জীবনের চুক্তি মেনে নিয়েছে এসবের দামে।
তবু রাত নামে,
তবু হাস্নাহেনারা গান গায় সৌরভের সুরে...
চোখ বুজে আসে আপোসের ঘুমে!
কলমের ডগা ভেঙে কত কী না হয়.......