রাত এগারোটা চুয়াল্লিশে ফোন করে সেক্রেটারি
সেক্রেটারি!  সেক্রেটারি মানে জানো!
নিম্বুপানির বাংলা প্রতিশব্দ জানতে চায়!
ওরা শহর ছয়লাপ করে হোর্ডিং দেবে
পরিযায়ীদের ঘরওয়াপসি


আমার হাত থেকে দেশলাই খসে যায়
নিশিকুটুম্ব ডাকে,
এত সহজ ছিলো?
তাইতো!
লেবুর রস! শুভাগমন