শুধু চোখ দু’টো ঢেকে দিয়ে যেও কেউ,
লোকটা অন্ধকার ভালোবাসত-
আলোয় ভিষণ অরুচি তার।
ফুল দিওনা আশেপাশে,
সুগন্ধ যে ছিলনা একফোঁটা তার,
ওষ্ঠের কষ বেয়ে রক্তমাখা লালা-
লবণ খুঁজতে ব্যস্ত মাছিদের
বিরক্ত কোরো না কেউ,
লোকটা বিরক্ত করত না-না,
তার লবণ খাওয়া মাছিরাও সুখে থাক!
ক্ষমা করে দিও শেষমেশ,
যাদের অজ্ঞাতসারে সে
সামান্য শিহরণ ধার দিয়েছিল।
ওর শব পড়ে থাক
পাহাড়ে প্রান্তরে-ওর বুক চিড়ে
উঠুক জুমের ফসল-
কঙ্কালে বাঁধুক ঘর
শুষনি কচুপাতার ঢেউ,
ওর বুকে তরঙ্গ নেই আর;
ও মিশে গেছে ঝোপঝাড়ে লতাপাতায়-
যারা কেউ দেখতে শুনতে জানে না!