এক অকাজের মস্তিষ্কের অধিকারী আমি।
সমগ্র পৃথিবীর অনিয়ম আমার চোখে পরে না।
মালিটোলা পার্কের পাশে রিকশার ধাক্কায়
পরে যাওয়া প্রবীণকে গিয়ে ধরতে ইচ্ছে করে না।
সিগারেটের ধোঁয়া চোখে বাজে না।
তাঁতি বাজার মোড় দিয়ে চলবার সময়ও
গাড়ির নিচে চাপা পরার মত কোন ভয় কাজ করে না।
নর্থ সাউথ রোডের রাস্তার ব্যস্ততা আমাকে অবাক করে না।
রাস্তার কোন মানুষ দেখি না।
অকাজের মস্তিষ্ক কারো কাজে লাগে না।
ছেড়ে আসা পথের জন্য মায়া হয় না।
নিজের উপর প্রচন্ড রাগ আমার।
কিছু হয়না আমাকে দিয়ে
কেউ গ্রহণ করে না আমার মস্তিষ্ক।
সমস্ত আবেগ, করুণা দিয়ে অনুরোধের পরও
কেউ বলে না এই মস্তিষ্ক কাজে দিবে।
২৬ জুন ২০২৫ খ্রিস্টাব্দ
আমি পরিচিত হই আমার মস্তিষ্কের সঙ্গে।
এ কেমন অকাজের মস্তিষ্ক?
১৫ মিনিট সময় বাসায় আসতে লাগলেও আজ লেগেছে ৮ মিনিট।
৪ তলায় ওঠার পর,
বাড়ি ওয়ালার রেখা যাওয়া ছোট আয়নায়
নিজেকে দেখি, ঘাম ঝরে যাচ্ছি।
কারো সঙ্গে কোন কথা নেই, অপেক্ষা নেই।
আবদার ছিল, এখন তাও নেই।
দুপুরের পরে বিকাল, ক্ষুধা আছে, খাবারের কোন ইচ্ছে নাই।
বাসায় ভাত ছাড়া কিছু নেই।
দোকান থেকে আসার সময় খাবার আনার মত কোন স্থিরতা নেই।
গিয়ে খাবার আনার মত মানসিক শান্তিতে নেই।
পথে এই বৃষ্টি, বাসায় এসে বিছানায় মাথা রাখতেই
মস্তিষ্ক বরাবর প্রচন্ড রোদ।
প্রচন্ড জেদ, বন্ধ করে রাখা পাণ্ডুলিপি আমার অপেক্ষায়।
তীব্র কণ্ঠে পড়ছি আমার লেখা,
রোদের মায়া হলো, কমে গেল তাপ।
এই মস্তিষ্ক কোন কাজের না।
পৃথিবীর সমস্ত যোগাযোগ থেকে বিচ্ছিন্ন আমার মস্তিষ্ক।
যে কাজ আমি চাই,
সে কাজের জন্য আমার অকাজের মস্তিষ্ক নয়।
মুহাম্মদ আল ইমরান
বৃহঃস্পতিবার, ১২ই আষাঢ় ১৪৩২ বঙ্গাব্দ, ২৬শে জুন ২০২৫ খ্রিষ্টাব্দ।