বাম পকেটে একটি প্রস্তাবনার চিঠি , যেটা দীর্ঘদিন আগের লেখা।
যেটা কখনো দেওয়া হয়নি।

হাতের আঙুলে অসংখ্য কালির ছিদ্র ,এখনো জ্বলজ্বল করছে।
যতবার তোমার কাছে ছুটে যেতে চেয়েছি অবেলার বাতাসের মতন,

ততবারই তুমি ফিরিয়ে দিয়েছো, আমি ফিরেছি এক দীর্ঘ প্রত্যাখ্যান নিয়ে।
এই নাও চিঠিখানা, সাদা খামের গাঁয়ে দু-ফোটা মাংসের ঝোল লেগে ,লালচে বাদামি রঙের হয়েছে
তবুও একবার পড়ও। অন্তত মাসে একবার..!

যতবার আমি ঝুম ঝুম বৃষ্টি হয়ে ঝরতে চেয়েছি তোমার শরীর চুয়ে
ততবার তুমি জানালা বন্ধ করে ঘুমিয়েছ গরম বিছানায়।

এখন আমি ল্যাম্পপোষ্টের আলোর মতো জ্বলে থাকি সারা রাত।
তোমার প্রত্যাখ্যান যদি আমায় দীর্ঘদিনের ঘুম পাড়াতে পারে তবে আমি জয়ী।