আবেগে আঠখানা ট্যাপা ট্যাপা চোখে
অভিমানে ভেংগে পড়া শিশুর চাহুনিতে
চিৎকার করে বলা হয়নি সেদিনো
এত কস্ট বুকে চেপে রাখো
মাগো-
নালিশ করনি কেন?
বুঝতে শিখেছি
কার পানে চেয়ে কাদতে
কখনবা ঘুমাতে আনমনে


সেদিনও তুমি কেদেছো
সয়েছো সব নিরবে
আন মনে ভেবেছো
ভাবনি কেনো নাকি ভাবতে চেয়েছো
কিজানি সব ধোয়া ধোয়া আবছায়া


কখনকি ভেবেছো?
নাকি ভাবছ এখনো
ভাবার কথা ভাবনি
দেখনি কিছু আর
দেখতেও চাওনি
অগছালো সব পড়ে থাক এলমেলো


সবকিছুই আজ দৃস্টির অগচরে
ভুল জীবনের ভুল দৃস্টিকোন থেকে
অক্ষিকোটরের কোন এক কোনে জমে থাকা
ধুলিবালির মাঝে জমে থাকা অস্রুতলে
ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা ভুলের গড়াগড়ি
ভুলে চাপা পড়ে থাকা আবছায়া স্মৃতি
খুজতে গিয়েও হয়নি পাওয়া
পাওনাদারের অবিরাম টহলে
বাইরের কোলাহল আর সোরগলে
মিলিয়ে যাচ্ছে সব মানুষের আর্তনাদ আর হাহাকার।