ঘুমাতে দিলে না আমারে তুমি
দুচোখ কেবলি ক্ষয়ে ক্ষয়ে যায়,
নিশিত রাতের রাগিণীগুলো
মন মাঝে শুধু উঁকি দিয়ে যায়।।
তুমি সুখী আর আমি দুঃখী
এ জগত বুঝি এমন হয়,
তীরে এসে তরী ডুবে গেলে ওগো
হাহাকার ধারা আঁখিতে বয়।।
আমিতো ছিলাম আমারি শুধু
পরেতে মিশিয়া সকলি গেল,
আমি হারা হয়ে কেবলি কাঁদি
শূন্যতা তার ঠিকানা পেল।।
কি জানি কি ভেবে করিলে ছল
নীরবতা দিয়ে উপহার,
জ্বলিতে জ্বলিতে ছাই হয়ে গেছি
ধুলিতে উড়ে রক্ত-মাংস-হাড়।।
সব কথা বলা যায়নি বলেই
বুকের মাঝে জমা রয়।
ঘন কালো চুল আর কালো চোখে
নিঃশব্দে এসেছিল প্রণয়।।