যে কথা বলতে চেয়েছি তোমায় ,
বলতে পারিনি আজও ,
জানি না বলতে পারবো কিনা
কি করে বলব বল
যখনি বলতে গিয়েছি,
শীতল হয়ে গিয়েছে আমার শরীর,
প্রচণ্ড তৃষ্ণায় বুক ফেটেছে
কিন্তু মুখ ফুটে বলতে পারিনি,
যখন ভেবেছি তোমার সামনে গিয়ে দাঁড়াবো
তখন আমার পায়ে কে যেন শিকল পরাতো।
অনেক বার, তোমাকে দেব বলে
রাত জেগে চিঠি লিখেছি,
কিন্তু সকালে উঠে দেখছি,
যা বলতে চেয়েছি সেটা লেখা হয়নি।