এক হাত কাঁচের চুড়ির আলতো রিমিঝিমি
চমকে উঠে শব্দের উত্স খুঁজি-
তারপরে হেসে উঠি একাই,
নিজের ভুলোমনে।
চায়ের কাপ হাতে জানালার পাশে বসে
দুনিয়ার আইকুম বাইকুম চিন্তা করতে বেশ লাগে,
আজ যেন হারিয়ে গিয়েছিলাম কোথাও-
বেমক্কা বৃষ্টি আর তার মানিকজোড় দমকা বাতাসের তোড়ে
হাতের চুড়িগুলোর রিমিঝিমি, তাতে ঘোর না ভাংলে
বেঘোরে ভিজতে হোত।
রাত হয়েছে অনেক,
রাতের ঢাকা বেশ লাগে-
আলোগুলো নিভে নিভে যায় একে একে,
নীরব হয়ে আসে চারিদিক,
ছোট্ট এক ক্লান্ত শিশুর মতো হঠাৎ করেই শহরটা ঘুমিয়ে পড়ে;
শহরের ঘুমিয়ে পড়া দেখছিলাম বসে
অন্যদিনের মতই,
তারপরে কেমন করে যেন হারিয়ে গেলাম
কোন এক ভাব্নার ঘোরে।
রাতের বৃষ্টিও খুব প্রিয়,
জ্যোত্স্নায় রূপালি বৃষ্টি
কেমন নেশার মতো ঘোর তৈরি করে
ভাবনার সূতা ছিঁড়তে থাকে
চিন্তার খেই হারিয়ে যায় উড়ালপংখী বাতাসে।
আজ বিকেলটা খুব সুন্দর ছিল,
মেঘের ভীড়ে শেষ বিকেলে মরা রোদের উঁকি মারাটা খুব সুন্দর ছিল,
ঝুপ করে সন্ধ্যে নামাটা খুব সুন্দর ছিল,
ক্যাম্পাসে রিকশায় দু'জনের টুকটুক করে ঘুরতে ঘুরতে গল্প করাটা খুব সুন্দর ছিল,
ল্যাম্পপোস্টের মরা আলো আর জ্যোত্স্নার গাছগুলোর ছায়ার সাথে টক্কর দেয়াটা খুব সুন্দর ছিল,
তোমার দু'চোখ ভরে আমাকে দেখে নেয়াটা খুব সুন্দর ছিল।
এক হাত কাঁচের চুড়ির আলতো রিমিঝিমি
চমকে উঠে শব্দের উত্স খুঁজি-