তুমি যখন চুপ করে থাকো,
আমি তখন হাজার শব্দ লিখে ফেলি তোমার হয়ে।
তোমার না বলা কথাগুলো
আমার বুকের ভেতর কাঁপে একেকটা পাখির মত।
আজ নদীর ধারে বসে ভাবছিলাম—
তোমার চোখের মত এত গভীর কি আর কোনো জল?
একটা মেঘলা বিকেল,
যেখানে সূর্যও তোমার নামে ডুবে যায় প্রতিদিন।
জানো, তোমার গালে বৃষ্টির মতো ছুঁয়ে দিতে ইচ্ছে করে,
কিন্তু তুমি নেই,
আর আমার আঙুলগুলো কাঁপে শুধু শূন্যতায়।
তারিখ: ২৮ জানুয়ারি ২০২৫
সময়: বিকেল ৫:২৮