আর যাওয়া হবে না
দেখা হবে! হবে না সেই নদী?
উল্লাসে ফাটি'বোনা বালুর উপরে
বাড়ি ! মায়ার বাঁধন কাছে নয়
জনপদ অনেকটা, নাহ! বহু দুরে


আর যাওয়া হবে না
ঐ পল্লী'র শেষ সীমান্তে
যেখানে দেখেছিলাম
ছোট নদীর স্রোতে বেয়ে চলা পানি
ছোট পাথর, বালু আর শীতল বাতাস
ছন্দ চলছে অজানার নতুন দেশে
ঠিক যেন দু'সীমান্তের মাঝে
ঐখানে কাটা তারে'র বেড়া দিয়েছে কে ?
হয়তো বিপদের অশনি সংকেত


আর যাওয়া হবে না
অল্প পরিসরের বালুচর
যেন সমুদ্রের সব টুকু এখানেই আজ
উল্লাসে মাতিলাম অজানায় ভেসে
দেখেছি নদীর কলরব
হাঁটু পানি পার হওয়া ও'পাড়ের
জানো ঐ বালুর উপর কত আনন্দ!
জানো না বড় অক্ষরে নিজের নাম লেখা


আর যাওয়া হবে না
সে'দিন টি ছিল সব বন্ধুদের মেলা
কারো জন্য মায়া লেগেছে বেশ
নিয়ে যাবো আবার! হলো না
আর দেখা হবে না বুঝি
সেদিনের সেই প্রিয় বন্ধু গুলি
হবে না আম গাছের নিচে খেলার অভিনয়
লুকোচুরি, কানামাছি আরও কত
কম বেশি ভাগাভাগি আড্ডা'তে


আর যাওয়া হবে না
দুরে কোথাও