তুমি কাছে আসলে গুটিয়ে যাই লজ্জাবতী গাছের মতো
লাজুক চোখে নিজের আড়ালকে আগলে রাখি,
তোমার স্পর্শের অনুভব বুঝতে পারি পাতার ছোঁয়ায়
শিহরিত হয়ে উঠি নিশিতে উষ্ণ জ্যোৎস্নার আঁখি।
তুমি কাছে আসলে জোনাকি হয়ে যাই ঝিঁঝিঁ পোকা হয়েও
আলোর মিছিল নিভিয়ে দেই সন্ধ্যা রাতের প্রথম ভাগেই,
মিটি মিটি আলো আর আঁধারের তরে তোমার হাসি দেখি
তবুও কেন জানি ভাবনারা ছুটি নিয়ে নেয় অনুভবের আগেই।
তুমি কাছে আসলেই মুখের কথা হয়ে যায় তোতলা
চেহারার স্বাধীনতা উড়ে যায় মেঘের কথা বলতে,
স্পন্দন বাড়তে বাড়তে তোমার কানে চলে যায় বুঝি
তবুও ইচ্ছেরা নেয় না ছুটি, পথ চেয়ে থাকে সাথে চলতে।
তোমার দূরে থাকা নদীর কল্লোলে মিশে যায় সুখ
বন্ধ হয়ে যায় চোখের পাপড়ি মেলা ঐ দূর আকাশে,
পাখিরা তখন শোনায় না মধুর সুরে সেই প্রিয় গান
মনের গহীনে থাকা তুমি শব্দটা বলো কি করে হাসে?
তোমার দূরে থাকা অবলোকন হয় না ভালবাসা
নিরাশার মাঝে প্রশ্ন উঁকি দেয় বিরহ নামক কিছু
সময়ের কাঁটা কেন জানি ধীরে চলতে থাকে তখন
যখন মিনতি খুঁজে না পেয়ে ছুটে চলি শূন্যতার পিছু
তুমি আসলে তাই আমি হারিয়ে যাই তোমার তরে
শুধু ভালবাসা নিতে জাগ্রত মন সাজিয়ে আপন ঘরে।