অবচেতনে উচ্চারিত একটি শব্দ -
কতোটা অমিত শক্তির আধার !
বিস্ময় কেড়েছে আমার চৈতন্য !
চলতি পথে তুমি গুটিয়ে গিয়েছিলে
শামুকের মতো !
লজ্জাবতী লতার মতো উদ্ভাস ভেঙ্গে
কুকড়ে গিয়েছিলে দেহে মনে !
বিদ্যুৎপৃষ্ট লাশের মতো
চেতনা হারিয়ে পড়েছিলে মাটিতে!
আমার বিস্ময়ের ঘোর কাটেনি এখনো !
তোমার গুটিয়ে যাওয়া,
বিষম পাথর হয়ে চেপে আছে
আমার বুকের অলিন্দে!
আমার নিঃশ্বাসে আত্মবিশ্বাস ভাঙ্গার ঘড়ঘড় শব্দ !
তোমার অচেতন কান চেনে না সেই শব্দ !
তোমার উল্টে যাওয়া চোখ,
আমার বিস্ময়ের চোখের উপর পড়ে না !
দ্বিখণ্ডিত স্বত্তা এখন দুই প্রান্তে নির্বাসনে !
পথ থাকলেও পথিকের দেখা নেই সেখানে !
মনের খিলান খুলে যে পান্থনিবাসেই যাই,
ক্ষুব্ধ দ্বার রুদ্ধ সেখানেই !
মুমূর্ষু অঙ্গুলি কব্জি নিয়ে উঠে ঈশ্বরের ঘরে !
ঈশ্বর নাকি থাকেন না এখন আর আপন আলয়ে !