প্রতি পূর্ণিমায় ছাদে পিঠমোড়া হয়ে
দু'জনে জোছনায় ভিজবো।
অথবা ঘাসের গালিচায় চিত হয়ে শুয়ে
আকাশগঙ্গা দেখবো।
রাজী কি না বল?


- রাজী


মনে থাকে যেনো!


শীতের ভোরে ঘোর কুয়াশায়
তোকে নিয়ে ঘাস মারাবো।
খুব ঠান্ডা লাগতে পারে কিন্তু!
জ্বরও আসতে পারে ভীষণ!
পাগলামিটা এমন হলে মানবি কি না বল?


- মানবো


মনে থাকে যেনো!


যখন তখন হাতটা ধরে পালিয়ে যাবো দূরে।
অনেক দিন পর হলেও ফিরে আসবো ঠিকই।
কারো সঙ্গে যোগাযোগ হবে না।
কারো জন্য মন খারাপ করা চলবে না।
এমন শর্তে যাবি কি না বল?


- যাবো


মনে থাকে যেনো!


মাঝে মাঝে সারারাত জাগবো।
কামবাসনাহীন প্রেম করবো।
বুকের ওমে মুখ লুকাতে পারিস বড়জোড়।
এমন হলে আমার সাথে জাগবি কি না বল?


- জাগবো


মনে থাকে যেনো!


বৃষ্টি হলে ঘরে বসে কেউ থাকবো না।
পাগল জামাই বললে লোকে
ক্ষেপে গেলে চলবে না।
ভেবে চিন্তে বলবি আমায়
এমন হলে চলবে কিনা?


- চলবে


মনে থাকে যেনো!


সিথানের বালিশ একটাই থাকবে কিন্তু!
চুলের বিনুনিটা আমিই বাঁধবো মন মতো।
ভীষণ অভিমানে কান্না পেলে, খামচে ধরে
আমার বুকের জমিনেই অশ্রু ফেলবি বল?
এতো সয়ে আমার সঙ্গে থাকবি কি না বল?


- থাকবো


আচ্ছা। মনে থাকে যেন!