আমি তোমার আকাশঝরা বৃষ্টি হতে চাই-
যেন তোমার টিনের চালের ফোকর গড়িয়ে,
তোমার গালে মেখে যাই।।
মহাবিশ্বের স্রষ্টা হয়ে সৃষ্টি করব-
জলবিন্দু হতে তোমারই পরিচিত, প্রিয় হাতজুগল।
আমি সে হাতের প্রাণ হতে চাই-
যে হাত তোমাকে ছুঁয়ে যাবে-
সাদা কাশফুলের কোমলতায়।
আমি তোমার জানালায় বয়ে যাওয়া বাতাস হতে চাই-
যেন তোমার ঠোঁটের ওপর আদ্রতার বারি শুষে নেই।
সে বাতাসে যেন, তোমার দেহের মায়াবী গন্ধ ছড়িয়ে দেই।
আমি তোমার আলতো বুকে ঝুলে থাকা,
ওই নীল লকেট হতে চাই-
যেন শুনতে পাই তোমার হৃদস্পন্দন, আর;
বুঝতে পাই তুমি বেঁচে আছ, যখন আমি মৃতপ্রায়।
আমি তোমার ঘর আলো করা পূর্ণিমার আবছা আলো হতে চাই-
যেন তোমার তোমার দুমড়ে যাওয়া শাড়ীর ফাঁকে,
আলো ছায়ার খেলায়, তোমার সৌন্দর্য ঢেকে দেই।
আমি তোমার ঘরের কোনে শিমুল গাছটি হতে চাই-
যেন ফুলগুলোকে ভাসিয়ে দিয়ে নরম তুলোয়,
তোমার উঠোন ভরিয়ে দেই, পবিত্র শুভ্রতায়।
আমি সর্ব সৃষ্টির যা কিছু পারি,
সব কিছু হতে চাই-
যা তোমাকে ছোঁবে, অনন্য ভালবাসায়।
আর আমি?
আমি থাকবো তোমারই অসময়ের বন্দনায়।