তুমি কোনদিনই জানতে পারবেনা,
কতটা মনখারাপের অবসাদে জরানো এ কবিতা,
পারবেনা জানতে এর প্রতিটি স্তবকে কতটা বিষাদ,
জানতে পারবেনা আমার ভেতর বাহির,
তবুও সেই তুমিই আজন্ম বাস করবে আমার
নিজস্ব সমুদ্রের বেলাভূমি জুড়ে।
তুমি জানতে পারবেনা
ভুলটা শেষ মেনে নিয়েও কেন
তোমাতেই পরে থাকছে আমার সবটুকু আমিত্ব?
কেন নিঃশেষ হবার পরেও বারবার পুনর্জন্ম
হচ্ছে বুকে পোষা ভালোবাসাটার?
তুমি জানবেনা কতটা প্রনয় বিষে নীলাভ
আমার একান্নবর্তী দুঃখগুলো,
কতটা বিবর্ণ কুৎসিত আমার দীর্ঘশ্বাসের রঙ!
কেন প্রতিটি দিন শুধু তোমার প্রত্যাবর্তনের অপেক্ষায় আমি বয়সের সাথে মিতালী করছি?
তুমি জানবেনা কতটা অস্থিরতা বুকে নিয়ে
পার করছি একেকটা দীর্ঘ নির্ঘুম রাত,
তুমি কখনোই জানবেনা ব্যক্তিগত স্বপ্নগুলো
কত সহজে বেছে নেয় আত্মহত্যার পথ,
তুমি জানবেনা তোমার থেকে দূরত্ব মেনে
কতটা নির্বিকারভাবে প্রতিনিয়ত পান করে চলেছি দুঃসহ একাকীত্বের শরাব।
কোনদিনই জানতে পারবেনা,
আজ আমি আমার কাছে কতটা মৃত!