আমি হবো রাত্রিবেলা।
তুমি হবে দিন।
আঙুলের তিনটা ভাজে
আশি টাকা ঋণ।
ঘুমে চোখ বন্ধ তোমার
জটা বাঁধা চুল।
মনে মনে একশ প্রকার
প্রচলিত ভুল।
চারদিক নিঝুম নিঝুম।
চারদিকে ভয়।
চারদিকে তোমার কেবল
কথার অপচয়।
কথাগুলো ভেস্তে গেলো।
সময়ের চাপ।
চাপে চাপে চায়ের কাপে।
ঘুনে ধরা ছাপ।
দেখে যায় চমকে পিলে।
সাদাকালো ঘর।
তোমাদের ভাবনাগুলোর
তের কিলো ভর।
ভাবনার সকাল সকাল।
তার ছিল দোষ।
ভেবে টেবে দেখিস নাহয়
তুই আমার নোস।
আমি হবো সন্ধ্যাবেলা।
তুমি হবে দিন।
তুমি-আমি দুজন আবার
জানালাবিহীন।