আস বার কথা ছিল কোন এক বর্ষার ভর দুপুরে
আসা হয় নি ।
দেখা করার কথা ছিল, শ্রাবণ মেঘের দিনে সন্ধ্যায়
দেখা করলে না ।
বসার কথা ছিল ,শীতের পৌষ মাসে পুকুর পাড়ে
বসা হল না ।
কিছু বলার ছিল ,মাঘের সন্ন্যাসে উষ্ণ হাওয়ায়
বলা হল না ।
ফুলের মালা নিয়ে আসবে বলে ছিলে,ফাগুনের দিনে
মালা নিয়ে আসলে না ।
একটি কথা বলবে বলে ছিলে, পহেলা বৈশাখে বট তলায়
বললে না ।
দাঁড়িয়ে থাকবে বলে ছিলে , জ্যৈষ্ঠ মাসের কোন এক বিকেলে
দাঁড়িয়ে থাকলে না ।
ঘুরতে যাবে বলে ছিলে,আষাঢ়ের মাসের বৃষ্টির মাঝে
ঘুরা হল না ।
চিঠি পাঠাবে বলে ছিলে ,ভাদ্র মাসের এক তারিখ গোধূলি লগ্নে
চিঠি পাঠালে না ।
ভালবাসার গল্প শোনাবে বলে ছিলে ,আশ্বিনের জ্যোৎস্না রাতে
গল্প শোনা হল না ।
বাগানের ধারে ডাকবে বলে ছিলে ,কার্তিকের কাক ডাকা শিশির ভেজায়
ডাকলে না ।
নদীর ঘাটে কলস নিয়ে আসবে বলে ছিলে , নাম না জানা কোন এক সকালে
কলস নিয়ে আসলে না ।
আমন ধানের পিঠা বানিয়ে নিয়ে আসবে বলে ছিলে ,অগ্রহায়ণ মাসে
পিঠা নিয়ে আসলে না ।
বসন্ত কালে কোন এক অপরাহ্ণে ভিজবে বলে ছিলে ,মনের সুখে
বসন্ত কাল গেলে , ভিজা হল না বৃষ্টিতে ।
বকুল তলায় বসে এক সাথে মালা গাঁথবে বলে ছিলে, একাকী নির্জনে
বকুলের মূলে বসা হল না আর ।
কথার কোন মূল্য ছিলনা ,এই ভাবে ছলনার মানে আছে কি?