একটা গল্প লিখবো বলে
রাত্রি জেগে থাকা,
সেই গল্পের শেষ পাতাতে
মেঘের ছবি আঁকা।


মেঘটা ছিলো দুষ্টু ভীষন
বৃষ্টি ছিলো বুকে,
রোদের হাসি জড়িয়ে ছিলো
আবির রাঙা মুখে।


হঠাৎ করে হারালো মেঘ
অন্য গল্প নিয়ে,
বৃষ্টি আজও কড়া নাড়ে
তার ঠিকানায় গিয়ে।


সেই ঠিকানা, কেউ থাকে না
শূন্য শহর বাড়ি,
কান্নাতে আজ কেউ বলে না -
তোমার সাথে আড়ি।


বৃষ্টির এখন মন বেঁধেছে
স্মৃতির ছেঁড়া ঘুড়ি,
কার সাথে আজ দূর অজানায়
মেঘের লুকোচুরি!


ফিরবে বলে অপেক্ষা রোজ
দৃষ্টি আছে থেমে,
উপসংহারে হঠাৎ যদি
সন্ধ্যে আসে নেমে!


কি আর হবে! বৃষ্টি তখন
হাঁটবে অন্য পথে,
নাই বা থাকুক ভালোবাসা
মেঘের মতামতে।


থাকুক না হয় না চেনা সে
অচেনা রোদ্দুরে,
গল্পটা ঠিক হারিয়ে যাবে
উপন্যাসের জ্বরে।