পাখিটা উড়ে গেছে
তার নিবদ্ধ দৃষ্টিতে ধরা পড়েছিল :
মৃতপ্রায় শাখা, সুখহীন খাঁচা ।
আমার মনে হয়নি,
নিজের হাতে প্রোথিত বীজ,
তিল তিল করে সযত্নে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত করেও
দায়মুক্ত ছিলাম না আমি ;
ছিল পরিণত বৃক্ষ,
এলোমেলো বাতাসে দোদুল্যমান খাঁচা ।
তবুও উড়ে গেছে
হঠাৎই বিকেল নামিয়ে প্রদোষের ক্ষণে
পক্ষপুট হতে ঝরিয়ে গেছে
এক পশলা সাঁজালের বৃষ্টি ;
পরক্ষণেই আঁকা হয়েছিল
সুতীক্ষ্ম আঁধারের নকশা !
আজও সেই অন্ধকার, ধূলধূসরিত পথ
আমি ক্লান্ত পথিক ।
অপেক্ষার ভারে ক্ষতবিক্ষত বৃক্ষ
ভগ্ন খাঁচা রিক্ত পৃথিবী !
আমার পৃথিবী আঁচল পেতে চেয়েছিল
বৃষ্টিকে বন্দি করতে
আবশেষে সিক্ত আঁচল রিক্ত,
ক্ষয়প্রাপ্ত মাটি, বৃষ্টি সাগরে -
তাপের সখ্যতায় বাষ্পীভূত :
একরাশ কালো মেঘ ।
আবার হয়তো অন্য কোনো পৃথিবীতে..........