অনুরাধা, কোনো এক বৃষ্টি-বাদল রাতে
তুমি একাকি খুঁজেছিলে পূর্ণিমা চাঁদ,
একরাশ বিষণ্ণ কালো মেঘ
তোমায় দেখে সেদিন হেসে বলেছিল :
ওরে মেয়ে কি খুঁজিস সন্ধ্যারাতে ?
রাখ দু'হাত আমার হাতে,
সূর্যির সংসার ডিঙিয়ে
চল ঘুরে আসি মেঘেদের পাড়ায়,
বৃষ্টি দেহ হবে তোর ;
মেঘের আঁচল বুকে তুলে চুল ভেজাবি বৃষ্টি জলে
আর বৃষ্টি নিয়েই করবি খেলা
এই অবেলা খুঁজিস কেন অতৃপ্ত চাঁদ ?
মনে পড়ে - গল্পটা বলেছিলে ?
সেদিন তুমি একটা কথাও বলোনি
মেঘেদের সাথে
শুধু অপলক দৃষ্টিতে বেঁধেছিলে
অস্তিত্বের মেঘমায়া আর কল্পনার চাঁদ ।
মনে পড়ে - সেদিন তুমি এই নগ্ন বুকের পাটাতনে
ফেলেছিলে স্বস্তির উষ্ণ নিশ্বাস ?
হয়তো ভুলে গেছো !
সময়ের বুকে পা রেখে পেরিয়ে গেছে
অনেক বৃষ্টি-বাদল রাত ।
এখন তুমি হাজার আলোকবর্ষ দূরে
মহাশূন্যের এক ছায়াপথে পেতেছ সংসার,
আর আমি তোমার ইপ্সিত চাঁদ খুঁজতে খুঁজতে
বৃষ্টিবালক হয়ে গেছি কোন এক শ্রাবনের রাতে ;
আমার নিবাস এখন হয়তো তোমার
গল্প মেঘের পাড়ায় ।
জানি অজান্তেই বৃষ্টি চাদরে মোড়া
কোনো এক নির্ঘুম রাতে সৃষ্টি করবে তুমি
এক বৃষ্টিবালকের গল্প
বদলে ফেলা নতুন পিঞ্জর পাটাতনে মাথা রেখে
একটা দগ্ধ বক্ষ ইতিহাসের ঘ্রাণ মেখে ।