রাত্রিবেলা মোমবাতি জ্বালা
একটি ছোট্ট ঘর,
তার আলোতে ছোট্ট কিট্টু
খেলছে রাত্রিভর ।
তার পাশেতে ঘুমোচ্ছে মা
রুগ্ন শরীর নিয়ে,
কখনো কিট্টু খেলছে উঠোনে
চাঁদের জোছনা বেয়ে ।
খেলতে খেলতে ক্লান্ত হয়ে
ঘুমায় মায়ের পাশে,
স্বপ্ন হারায় ঘুম ভাঙে যখন
সকাল হয়ে আসে ।
সকাল হতেই কিট্টু ছোটে
দুরের মাঠের পানে,
মায়ের লাগি থলে ভরে সে
কলমিলতা আনে ।
মায়ের লাগি আনতে ঔষুধ
যায় যে দুরের গ্রামে,
দৌড়তে দৌড়তে ফেরে যখন
বিকেল তখন নামে ।
হঠাৎ দেখে ছেলেরা মাঠে
ওড়ায় ঘুড়ি দুরে,
সামনে গিয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে
দেখে চুপটি করে ।
মায়ের কথা মনে পড়তেই
দৌড়ে বাড়ির পানে,
আসার পথে শাঁকপাতা সব
থলেতে ভরে আনে ।
বাড়ি ফিরেই দেখে তার মা
শুয়ে নিথর হয়ে,
পাশে উলটানো গেলাসের জল
যায় মেঝেতে বয়ে ।
মা মা বলে ডাকে কিট্টু
চোখে জল আসে ভরে,
মা আজ তার নেই পৃথিবীতে
চলে গেছে পর করে ।
আজ মা নেই কাছে,গায় নাকো আর
ঘুমপাড়ানি সুর,
মায়া মমতায় ঢাকা সে আঁচল
আজ যে বহুদুর ।
-(02/06/2012)