শৈশবের ওই দিনগুলি আজ
বড্ড মনে পড়ে।
মায়ের আদর পেতাম কতো
একটু সর্দি জ্বরে।
জ্বরটা যেন ভালো না হয়
থাকবে আদরখানি।
সেরে গেলেও বলতাম- মা,
হয় নি ভালো জানি।
বুঝতে পেরে, বলতো রেগে
কাল থেকে স্কুল যাবি।
ঠিকমতো তুই করলে পড়া
তবেই আদর পাবি।
লুকিয়ে রেখে বলতাম- মা,
নেই তো লেখার খাতা।
টিফিন বেলা ঘর আসবো
করবে মাথা ব্যথা।
মা বলতো- তাই আসবি
ব্যাগটা আগে দেখি।
এই তো খাতা, মুখের উপর
মিথ্যে বলিস! এ কি!
না না মা, খাতা আছে
পেন্সিল শেষ কবে!
মা বলতো, পেন্সিল নয়
কলম ধরতে হবে।
এখন আমি লিখছি মাগো
নেই তো পাতা খালি।
পেন্সিলে নয়, কলমে। আর -
যায় না মোছা কালি।