মৃন্ময়ী শুনছো,
কয়েক খন্ড বিষাদের মেঘে
তোমার চোখে অবেলায় বর্ষা নামে,
অল্পকয়েক দমকা হাওয়ায়
তোমার রাজ্যে কী এখনো সাইক্লোন নামে,
নাকি, হঠাৎ শ্রাবণ সন্ধায়
তোমার শহরে কাল-বৈশাখী নামে?
এখনো কী,
মেঘ সড়িয়ে নীল আকাশ দেখার চলে
তুমি কী আমায় দেখো?
নাকি, বিষাদের অশ্রুফিয়াঁসে আমার কথা ভাবো!
জানো,
এখনো মেঘেরডাক দিলে
ক্যানভাস ছেড়ে বাহির হয়ে আসি,
শুধু বৃষ্টির ছোঁয়ায় তোমার স্পর্শ অনুভব করি;
ধুন্দধাম বৃষ্টিতে টিনের ঘরে শুয়ে
এখনো আমি তোমার কন্ঠ অনুধাবন করি,
রেডিওর সুর ছেড়ে আমি শুধু তোমার কণ্ঠস্বর শুনি!
আমার নামে তোমার আকাশে
এখনো পদ্ম ফুটে?
রঙবেরঙের মেঘের বেশে
আমায় নিয়ে লেখা রোজ কবিতা শেষে..
এখনো কী?
তুমি জ্যোৎস্নারাতে আকাশ পানে চেয়ে থেকে
চাঁদের রূপ দেখো?
নাকি, মুগ্ধ কবিতার ভীড়ে আমার নামে
মরুবালি খুড়ে দিনের বেলায় কৃত্রিম আলো দেখো;
শুকতারার জ্বলে থাকা নিয়ে তুমি কী এখনো
আমার মত স্বার্থপরতার মিল খুঁজে পাও?
নাকি, সব ভুলে শুধু সুখের দিনগুলো নিয়ে ভাবো?
তোমার নামে বৃষ্টির স্বরে
আকাশের ঐ ফিয়াঁসে নীল খামে,
মেঘের ভেলায় দিয়েছি কিছু উড়োচিঠি
যদি খুঁজে পাও?
তবে, তুমি ডেকে নিও আমায় নিভূতি..