সন্ধ্যার লেনদেন


যখন প্রতিদিন সন্ধ্যায়
বাসার সামনে দিয়ে,
হটপেটিইইস ডেকে ডেকে
লোকটা ঘরে ফেরে,
অথবা ঝাঁকে ঝাঁকে চড়ুই গুলো
সামনের গাছের ঝোপে
প্রচন্ড কিচির মিচির শব্দে
তাদের নীড়ে ফেরে,
শোনা যায় মসজিদের আজান
বা পাশের বারান্দায় তুলসী তলার
ঘন্টাবাড়ী আর উলু ধ্বনি..
সব একসাথে চলে ..
তখন আমি ভাবি জীবনানন্দকে..


সব পাখী ঘরে ফেরে, সব নদী..
ফুরায় এ জীবনের সব লেনদেন..
বেলাশেষে উদাস পথিকের ভাবনায়,
ডুবে যাবার সময় কোথায় আমার?


তবুও হিসেব কষি
কোথা থেকে কোথায় এলাম,
আর কত পথ বাকী?
চাওয়া পাওয়ার লেনদেন
এ সন্ধ্যায় আজ মেলে না।


তবুও তো ফোটে ফুল
পাখী গান গায়..
এ জীবন বয়ে চলে
মন চায় কি না চায়।